19.06.2007

Da "Adesso Tienimi"

Invece di tornare a casa, imbocco per i Tamburi. Ci sarò andata due, massimo tre volte. È uno di quei quartieri che tutti, a torto, snobbano. È come quando sai che dietro casa chai la discarica, sai che cè e mica pensi serva starla a guardare per fermarla. E poi, con il tempo, vedi solo la merda che si è venuta a creare, le bottiglie vuote e i divani smembrati, e non ci pensi più che sotto ci stava il paradiso. Paolo VI, Taranto 2, i Tamburi sono per tutti piccole discariche, figlie di quella grande e meravigliosa pattumiera di uomini e di bellezze che è Taranto Vecchia, che ti fa capire come Taranto non sia né in Puglia né in Italia. Perché Taranto è Taranto e basta. Con i cassonetti dellimmondizia incendiati, le ragazzine di quattordicanni con i bambini in braccio, le cose belle, quelle comuni, quelle di tutti, che vengono trattate a merda. Il mare che luccica come io non lho mai visto luccicare in vita mia, neanche quello dei Caraibi, i pescatori che guardano il mare innanz e ret, che di mari ne stanno due come in nessuna città dItalia e forse del mondo.
Non mi fermo ai Tamburi. Anzi accelero. Mi lascio dietro la più alta percentuale di morti per cancro ai polmoni della Penisola. Uno al giorno. Mi lascio dietro le facce dei vecchi che stanno sulle sedie di legno davanti ai portoni verde sbiadito con in mano bastoni, i ragazzini che, a piedi nudi, prendono a calci un pallone sgonfio. Mi lascio dietro anche il mare inghiottito dal mercurio, che il pesce lo sta drogando. Mi lascio dietro soprattutto i pomodori appesi a grappolo e le lenzuola, che si sono già colorati di rosso polvere. Rosso Ilva. Mi lascio dietro un Sud da cartolina che è una realtà stupenda e pericolosa, che minaccia di scoppiare e allo stesso tempo di gonfiarsi, senza esplodere mai.

In anteprima da "Adesso Tienimi", Flavia Piccinni, Fazi Editore, in libreria da luglio 2007.